
19 AGOSTO 2015 - 16:29

O Capitano! Mio 
Capitano!

Qualche giorno fa è morto il professor Augusto Camera. Non solo chi ha 
avuto la fortuna di frequentare il liceo classico statale Giosuè Carducci di 
Milano, dovrebbe sapere chi fosse. Camera-Fabietti, “Elementi di storia”: 
quanti di voi hanno studiato su questo libro?
Sia Camera che Renato Fabietti, morto giusto dieci anni fa, insegnavano 
al Carducci di Milano. Così Salvatore Guglielmino (“Guida al 
Novecento”), scomparso vent’anni fa. Nella seconda metà del secolo XX 
ho frequentato la sezione E: nessuno dei docenti che ho citato è stato 
un mio insegnante diretto ma ognuno di loro, attraverso i testi che hanno 
scritto e la loro presenza fisica al Carducci, mi hanno influenzato. E in 
ogni caso anche nel mio corso ho avuto alcuni maestri di grande 
levatura. Se c’è qualche cosa di buono in me, se sono stato capace di 
diventare un citoyen, lo devo in buona parte a loro.
In questi tempi di riforme e di polemiche sulla scuola, di sfiducia, di 
sospetto, di fuga dei cervelli con pochi rimpatri, la morte del prof Camera 
ha creato un piccolo miracolo. Dopo averne dato notizia, la mailing list 
della nostra “Associazione Carducciani” mailinglist@carducciani.org , è 
stata invasa dai messaggi degli ex studenti. Partendo dal prof Camera, 
ognuno ha ricordato anche i propri insegnanti. Per ciascuno di noi è 
stato un pretesto: siamo tornati in quella che forse è stata la stagione più 
divertente della nostra vita. Nonostante per molti di noi avesse coinciso 
con un’epoca di grande violenza politica, gli anni Settanta.
Ma non è stato solo un esercizio di nostalgia. Ogni messaggio era la 
prova che se il nostro sistema scolastico non è mai stato una macchina 
efficiente, qualcosa di valido e importante lo ha creato. Senza ricordi 
solidi personali e collettivi, è difficile diventare cittadini.
Forse non sarei diventato giornalista senza la constatazione del 
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professor Giuseppe Tramarollo, il mio insegnante al ginnasio, che è 
l’incipit di questo blog (lo trovate in alto a destra): “Caro Tramballi, lei è 
un buon venditore di fumo, le consiglio di fare il giornalista”, mi disse alla 
fine di un’interrogazione di latino. Ma il prof Tramarollo, un vecchio 
repubblicano mazziniano, sempre in giacca e farfallino, e che ci dava del 
lei, ha dato molto di più ai suoi studenti, generazione dopo generazione. 
Come il prof Aldo Boniti le cui grandiose lezioni sulla Commedia (te lo do 
io Roberto Benigni!), erano solo una parte del suo impagabile 
insegnamento civile. Come il prof Mario Zambarbieri per il quale tenere 
lezioni di greco antico non era una professione ma una ragione di vita.
Questi sono stati i miei educatori. Non credo esista definizione migliore. 
Non tutti i miei vecchi compagni hanno partecipato alla catena di 
testimonianze per la morte del prof Camera. So per certo che per alcuni 
di loro è stata una scelta politica e secondo me hanno sbagliato. 
Camera e Fabietti avevano una visione “faziosa” della storia che 
insegnavano, erano marxisti. Lo so bene. Io ero – e in fondo sono 
sempre rimasto – un liberale gobettiano (Piero Gobetti, “La rivoluzione 
liberale”, un liberal ante litteram). Dissentivo da molte interpretazioni 
dell’epoca contemporanea che dava “Elementi di storia”. Non ero un 
marxista, come figlio di una profuga fiumana non avrei potuto esserlo. 
Ed effettivamente il Camera-Fabietti trattarono con grande superficialità 
ideologica la tragedia dei giuliano-dalmati.
Ciononostante, il punto è che quei professori mi hanno aiutato a 
pensare, criticare, protestare, a ritenere di avere delle cose da dire e di 
avere il diritto di farlo. Anche a trasformare in professione la mia 
capacità di vendere fumo.


