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A San Vittore le lezione dei 
martiri detenuti e torturati
Incontro sulle figure di Maria Arata, Andrea Schivo e le 
suore del carcere. «Conserviamo la memoria» 
Il 10 ottobre 1944 consegnò un bigliettino scritto a 
matita. Lo affidò alle mani dell’agente di polizia 
penitenziaria che le aveva scortate da Milano fino al 
lager di Ravensbruck e pochi giorni fa quel foglio liso 
è stato letto davanti alle detenute di San Vittore. Lì 
nel 1944 fu reclusa l’autrice, Maria Arata, che era 
docente al liceo classico Carducci. Indirizzato ai 
parenti, il messaggio finiva così: «Vi raccomando di 
stare tranquilli, sono attrezzata per Resistere».
Nel penitenziario l’incontro che si è tenuto in vista del 
25 aprile è stato affollatissimo. «I ristretti hanno molto 
tempo per pensare e rileggere la storia. Non di rado 
capita che la conservino meglio di chi sta fuori», 
considera Roberto Cenati, presidente dell’Anpi 
provinciale. «San Vittore in quegli anni fu luogo di 
terribili torture ma vide anche gesti di solidarietà», 
sottolinea dal canto suo Luigi Pagano, provveditore 
regionale alle carceri prossimo alla pensione.
Maria Arata stessa, che raccolse in un libro le sue 



memorie, ricorda ad esempio «la generosità» di 
alcune suore, Gasparina ed Enrichetta: «Quanti 
biglietti portarono dalle nostre celle a fuori, di 
collegamento con l’attività clandestina esterna 
antifascista — scrive —. La sera, quando gli 
interrogatori si prolungavano più del consueto tra 
minacce e crudeltà, profittando degli stacchi, con 
grande loro pericolo, ci infilavano tra le sbarre 
cucchiai di rosso d’uovo con il marsala».
Anche l’agente di polizia penitenziaria Andrea 
Schivo, medaglia d’oro al valor civile alla memoria, 
cercava di dare sollievo: «I tedeschi trovarono un 
ossicino di pollo in una cella del quinto raggio, dove 
c’erano degli ebrei. Sottoposti a irripetibili sevizie 
confessarono il suo nome ..».
In quegli anni, a San Vittore, passarono Liliana Segre 
col padre, il sindaco della Liberazione Antonio 
Greppi, e ancora monsignor Giovanni Barbareschi, 
che fabbricava passaporti falsi per aiutare la fuga 
degli ebrei in Svizzera. Maria Arata al lager riuscì a 
sopravvivere, sposò Augusto Massariello, a sua volta 
insegnante del Carducci antifascista, con cui crebbe 
cinque figli. A lei è intitolata un’aula dell’istituto. Una 
delle figlie, Lucia, tiene viva la memoria, anche nelle 
scuole: «I ragazzi ora sono la nostra bella 
Resistenza».
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